
struggerle: «Avevo bloccato tutto», racconta, «tira-
to su i ponti levatoi: nel lavoro, negli affetti». 

Fino a una settimana prima di andare a ritira-
re gli esami. In Tv davano il Dr. House. La storia di
quella puntata era quella di una ragazza, anche lei
a rischio di còrea di Huntington. La coincidenza
la fa piangere una notte intera. Ma le porta bene.
I risultati di quel test pre-sintomatico (aspettati sei
mesi), la scacciavano via, la paura. Fuori dall’ospe-
dale la prima chiamata è a casa: «Mamma, è ne-
gativo». «Non mi stai mentendo, vero?». «No». «Lo
capisco perché hai la voce come da bambina». Poi
quando ce l’ha avuto davanti, ha preso le mani del
papà nelle sue. Lui restava nel suo mondo, ma ogni
tanto la guardava: «Son contento», ripeteva. 

Elena oggi ha 35 anni. Gliene daresti dieci in
meno. «Perché a 25 mi sono fermata», quando il
geriatra di Monza ha pronunciato per la prima vol-
ta «còrea di Huntington», e allora lei ha controlla-
to su Internet, e quando ha letto che cos’era s’è
spaventata. Quando poi il papà ha iniziato a stare
nel suo limbo dove gli chiedi che ha e risponde
«niente», ad avere - per scherzo dei nervi - scatti
di tensione e irascibilità.

Quando la mamma, infermiera in pensione, ha
preso a doverlo imboccare e pulire, a mettere un
telo sul letto di matrimonio per cambiargli i pan-
noloni, a decifrare i suoi monosillabi, a guidare le
sue gambe in una ginnastica dolce che rubasse un
po' di tempo alla rigidezza. «C'è bisogno di con-
tributi a famiglie come la mia, per assistere meglio
a casa i nostri malati. Adesso papà sta iniziando
ad avere qualche problema di deglutizione, pure:
dopo due o tre cucchiai, non gli va più giù niente,

l giorno - dopo molti - in cui Elena decide di farsi
forza, e giocare la sua roulette, è un aprile: che le
fosse uscito il rosso o il nero, le sarebbero cambia-
ti quelli a venire. 

È il 2008, e suo papà, Angelo, un uomo di bot-
tega, artigiano intarsiatore, ha da dieci anni una di
quelle malattie rare e neurodegenerative che il pri-
mo imbarazzo lo hanno nel nome difficile, còrea
di Huntington, il secondo in come evolvono, nel
loro mangiarsi piano piano il sistema nervoso e
con lui la vita, il terzo nel loro ereditarsi, che se ce

l'ha tuo padre hai la metà delle possibilità di aver-
la pure tu. Sei un “soggetto a rischio”. 

Elena ha vissuto con la paura fino a quell’apri-
le: “congestionata”, dalla possibilità che - prima o
poi - “la danza” (questo significa còrea) prendes-
se pure il suo, di corpo, e le portasse il proprio bel
carico di demenza: disturbi di parola, disequili-
brio, smorfie. Il tutto per il difetto di una proteina
che si accumula nelle cellule del cervello fino a di-
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Il padre colpito da corea 

di Huntington. Lei col 50 per

cento di possibilità di averla

ereditata. Una non-vita, fino 

al giorno degli esami… 

LA DIAGNOSI
di Elena

DI
LAVINIA FARNESE

I
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fa come si strozzasse, inizia a tossire, ti dice “Ba-
sta”». 

C’è che lui, a volte, la chiama Ea, e lei allora ag-
grotta le sopracciglia: «Sei stato tu a scegliere il mio
nome, perché significando “raggio di sole” era bel-
lo, dicevi, corto e non si può storpiare. E tu, dav-
vero, papà non puoi farlo». Lui allora la chiama
giusta, la stringe e la tiene abbracciata. Fosse an-
che in silenzio. «Babbo, stanno sperimentando
una cura in Canada a Vancouver». «Andiamo».
Non pensava, evidentemente, a lui: «Per quelli do-
po di me».

A dare forza a Elena in questi mesi, è stato spes-
so Giulio Cesare: pensava a lui, malato di epiles-
sia, capace di essere comunque grande. Prima di
andare a ritirare, sola, gli esami, ha preso un tre-
no per Roma, da Stazione Termini giù verso il Va-
ticano, e ha pregato sulla tomba di Giovanni Pao-
lo II: non chiedeva «fa che non l’abbia», la malat-
tia, ma di essere «pronta ad averla, a non avere
paura».

«Se il test fosse andato male, forse avrei conti-
nuato a non vivere». Oggi, invece, Elena non ha
«più scuse». Ha resettato tutto, si è ripresa i suoi
sogni. Lavora come si lavora in tempi precari: la
mattina la collaboratrice amministrativa, il pome-
riggio la giornalista per un quotidiano d’opinione
a Como. Il papà, prima di andare a riposare, dopo
pranzo, aspetta che lei torni a casa per una scap-
pata, e per l’abbraccio consueto. Lei si sente co-
me una che ha «scavallato la cima della monta-
gna», e nella discesa si guarda intorno. Sa che è dif-
ficile trovare un amore grande come quello che le-
ga i suoi da 40 anni. 

È entrata poi nell'Aich Milano, l’associazione
che raccoglie sotto le sue ali i malati e i familiari
di «còrea», e lì ha imparato la dignità. Li guarda
affascinata, «questi ragazzi ricercatori da cui di-
pende la vita dei nostri cari, che mentre noi ci fac-
ciamo peso dell’assistenza, stanno lì, e cercano la
cura». 

Una volta, quando nel laboratorio della profes-
soressa Elena Cattaneo le hanno mostrato oltre il
microscopio cellule malate come lo sono quelle
di suo padre, si è ritrovata come il Dottor Živago

a pensare: «Però è co-
munque vita che si
muove». Venendo al
nostro appuntamento,
Elena si è fermata alme-
no una volta. Alla vetri-
na di una libreria di sta-
zione. C’era una frase di
Boris Pasternak. Dice-
va: « Si nasce per vivere,
non per prepararsi a vi-
vere». «Mi sto portando
via un bel ricordo di
mio padre».
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RICERCA

«Non ho mai conosciuto
nessuno affetto da corea di
Huntington, ma già soltanto
lavorare con cellule di
pazienti, che probabilmente
non ci sono più, colpisce
profondamente. Così come
vedere gli effetti devastanti
di questa malattia genetica
nei video presentati da altri ricercatori in congressi
internazionali». 
Sono i pensieri di Veronica Costa, trent’anni,
ricercatrice dell’Istituto veneto di medicina molecolare
(Vimm) di Padova che sta concludendo il suo dottorato
di ricerca in Biologia cellulare nel laboratorio Telethon
diretto da Luca Scorrano. Qui, dopo tre anni di studio
che hanno previsto anche un periodo di formazione
presso l’Università di Ginevra («una bella esperienza,
formativa, che mi ha permesso di vedere come sia
vivere e fare ricerca in un altro Paese»), ha pubblicato
un importante lavoro sulla rivista scientifica
internazionale Embo Molecular Medicine. 
In particolare, ha dimostrato come i mitocondri, le
centrali energetiche delle nostre cellule, possano
svolgere un ruolo fondamentale nella progressiva
distruzione del tessuto nervoso che si osserva in
diverse malattie neurodegenerative, tra cui la corea di
Huntington: alterazioni nella forma e nella struttura di
questi organelli diventano veri e propri segnali di morte
per i neuroni. «Nonostante il difetto responsabile di
questa gravissima malattia genetica si conosca da oltre
vent’anni, come poi questo si traduca nei sintomi è
ancora poco chiaro: il nostro lavoro ha aggiunto un
piccolo tassello, nella speranza che prima o poi si
riesca a comporre il puzzle completo. 
Come molti che si occupano di ricerca di base,
talvolta mi chiedo se ciò che sto facendo sia veramente
utile. Poi mi rispondo che quello che scopriamo
potrebbe dare suggerimenti interessanti per disegnare
una possibile terapia e che quindi c’è bisogno di
andare molto più avanti: una spinta fortissima,
soprattutto se penso al fatto che i fondi con cui
lavoriamo arrivano da genitori di bambini malati o
comunque da persone che hanno creduto nella causa
Telethon. 
Così quando mi ritrovo a ordinare un reagente o a fare
un esperimento sento che li devo sfruttare al meglio».
Non solo: secondo Veronica i ricercatori hanno anche
un altro dovere, quello di raccontare il proprio lavoro al
pubblico con un linguaggio comprensibile, per
«restituire un risultato, qualunque esso sia, a chi si
affida a loro per trovare soluzioni pratiche ai problemi
della vita quotidiana. 
Questo è ancora più vero per chi come noi lavora
grazie a fondi donati a Telethon dai singoli cittadini:
raccontare che cosa facciamo è quasi come un esame
di coscienza, che ci riporta a riflettere sul significato e
l’impatto del nostro lavoro».    Anna Maria Zaccheddu

VERONICA
COSTA:
UNA GIOVANE
SCIENZIATA

«Non ho

pregato per non

essere malata,

ma per essere

pronta ad

affrontare 

la malattia»

@
Guarda il video sulla corea di Huntington, vai su
www.telethon.it/news-video/video

Charles Sabine, giornalista, ex inviato di guerra della
Nbc, affetto da corea di Huntington, grande amico di
Telethon (ospite della maratona
2009) è diventato papà per la
seconda volta. Il 24 febbraio è nato
il piccolo Roman Wilde Wynter.
A lui, a sua moglie Nicole, alla
piccola Breezy e al nuovo arrivato, 
i più affettuosi auguri di tutta la
Fondazione Telethon.

CULLA

Sopra Elena e suo padre
Angelo incontrano Charles
Sabine. In alto a sinistra la
famiglia di Elena.
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